Una nota musical, en clave de armoénica

A la memoria de mi amigo Victor Miguel Vasquez
que fue un excelente ejecutante de varios instrumentos musicales.

(Cebaldo) Te cuento, Jorge, que de nifio empecé a aprender a tocar piano. Pero mi viaje a
la ciudad interrumpi6 el aprendizaje y nunca mas he dedicado tiempo y pasién a un
instrumento. Ni tambores en las “fiestas patrias”, ni flautas en las tardes de la aldea. Pero
siempre me encanté ver a los ejecutores de las artes musicales, escucharlos. Desde la
trompeta al violin, desde el piano a las maracas.

(Jorge) Pues la verdad es que, viéndolo de cerca Cebaldito y como bien dijo dofia Gabriela,
todo es ronda. Y musica. Pero antes de entrarle al tema que traes permiteme un comercial,
porque lo abordado en la Luna Llena de septiembre — la gesta de ese ser humano
inmenso llamado Nelson Mandela — se me quedd entre ceja y ceja. Y buscando y
buscando saber mas de él y de su pueblo llegué a la autobiografia, El largo camino hacia
la libertad, que mucho quiero recomendar aqui, sobre todo a las y los generosos lectores
que nos indicaron que también quedaron tocados por Mandela. En la red se baja libre y
en varios formatos el libro. No se lo pierdan.

Volviendo ahora si al tema que propones: claro, por supuesto. jQuien domina un
instrumento musical lleva ventaja! Y va por ahi provisto de una herramienta tutil para
ajustar o soltar casi cualquiera tuerca de la vida.

(Cebaldo) Siempre me fasciné la arménica. Y escribo sobre ella ya que voy preparando
mi mochila para el préximo viaje a Panam4, metiendo las canciones, poemas y libros que
me acompafaran. Y descubro entre las cosas un cd de ese virtuoso del aparatito: Toots
Thielemans.
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(Jorge) Menudo aparatito aquel, literalmente. {Pero cuanto puede acompanar! Y en el
bolsillo no mas se lleva. ;Sabias que fue el primer instrumento musical en un vuelo
espacial? Dos astronautas de la mision Géminis 6 (1965), llevaron una en el equipaje. Y
otro detalle que engrandece a la armdnica, o “rondin” como le llamaban en el Peru de
antafio, o “dulzaina” en Colombia y El Salvador (...nombre este para lindo), es que fue el
instrumento musical mas adquirido en el mundo durante el siglo XX.

(Cebaldo) Y entonces, a ver: ;Quién fue Toots Thielemans? Un belga que vivid
reinventando el sonido de la armoénica durante mas de 60 afos. Y fijate que ese
instrumento fue también el de mi tio Fred — el cantor de blues — y de sus amigos que
llegaron a Ustupu desde la ex Zona del Canal, cantando musicas extrafias y tocando
armonica.

La posibilidad de cargar una emocidn, una alegria, nostalgias, en un bolsillo de la camisa
o del pantaldn... tal vez fue esto lo que me atrap6 de la musica de Thielemans.

Cuenta la historia que el hombre tenia 16 afios cuando por primera vez prestd atencion
al sonido que lo acompaiiaria el resto de su vida. “Fue en un filme, no me acuerdo el
nombre... el personaje estaba en el corredor de la muerte, en espera de su turno para subir
a la silla eléctrica y tocaba arménica...”. Dos afios después descubrio6 en Bruselas la pasion
por el jazz, mas o menos a la misma hora en que las tropas alemanas entraban en la
ciudad. “Fui a escuchar un disco de Louis Armstrong, de eso me acuerdo bien. Y asi me
converti en musico durante la ocupacién nazi...”, diria afios mas tarde.



Toots tocd y grabd con Miles Davis y Tom Jobim. Con Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Oscar
Peterson, Ella Fitzgerald, Sarah Vaughan y Elis Regina, con Chico Buarque, Caetano Veloso
y Pat Metheny, acompafiado de muchas voces de distintos géneros, geografias, colores y
edades, con las que se cruzé en siete décadas.

(Jorge) Juan Ramdn Jiménez definia la musica como “una sucesion de hermosura mds o
menos inexplicable y deleitosa.” Esta sucesion de hermosura, ademas, puede ser medicina:
la buena musica llega a curar oyéndola o haciéndola. No lo sabia pero la arménica se
utiliza en programas de rehabilitacion pulmonar. Y es que tocarla implica inhalar y
exhalar con fuerza contra algo que se opone, en este caso las llamadas lengiietas del
instrumento, “...ayudando a desarrollar un diafragma fuerte y a respirar usando toda la
capacidad pulmonar.”

Caray compadre: hasta la armdnica le propina un duro golpe a la industria farmacéutica.

(Cebaldo) Hay dias en que me imagino que estamos en una Inna — la gran fiesta colectiva
de la aldea, donde se danza, se canta y se brinda por la vida y la naturaleza —, y que de
pronto encuentro a mi tio Fred y a sus amigos, entre ellos “Toots”, con su armoénica de
suave melodia. Y la Inna Nega, la casa de la chicha, es invadida por todos esos encuentros
musicales, desde el canto guna a los arboles o al viento, hasta un lejano blues y la
armonica magica. Y todos volando a mundos interiores, viviendo sensaciones Unicas y
totales... jCulturas encontrandose!

iBenditos instrumentos musicales — bienaventurados sus interpretes!
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